抑郁癥患者：我如何告別“心魔”

　　據(jù)媒體報道，此次墜毀的德國之翼客機，失事原因很可能與罹患抑郁癥的副駕駛盧比茨有關。令人難以置信的是，他通過了所有的心理評估，被認為適合飛行。由此可見，在世界范圍內(nèi)，對抑郁癥的認知程度以及明確的診斷方案，依然非常有限。而對于患抑郁癥的患者來說，這卻早已成為一個沉甸甸的詞匯，一個纏繞他們的“心魔”。

　　我曾經(jīng)是，或者說現(xiàn)在依然是抑郁癥患者，在這里，很愿意和大家分享自己的經(jīng)歷。

　　一開始，一個比較顯著的癥狀就是睡眠障礙，這和崔永元有點相似。在我一開始出現(xiàn)睡眠障礙的時候，其實并沒有感到絕望，事實上，我還誤以為自己進入一個不需要很多睡眠的黃金期，感覺各種天才偉人附體，各項正職和業(yè)余工作齊頭并進多線發(fā)展，甚至略有些興奮。而這些工作可能又進一步加劇了睡眠障礙，我的主要表現(xiàn)為比正常人早醒3～4小時，醒后不能再入睡。

　　當抑郁癥不期而至的時候——事實上說不期而至并不合適，它給過我無數(shù)的預兆，只是我沒有在意——我曾經(jīng)熱愛的工作、自以為日進斗金的投資活動，引以為豪的社會角色包括因此而產(chǎn)生的許多虛榮都被一筆勾銷了。

　　西方把抑郁稱為blackdog，我不知道這個典故的由來，但那種感覺很貼切到位的。顯著而持久的心境低落，自覺了無生趣，尤其是，每到清晨要迎接新一天的生活工作時，既被動疏懶，又充滿焦慮和畏懼。上班路上，從地鐵站點走到單位的五百米路程，可能會走十五到二十分鐘。我感覺像自己向一個沒有底部的黑洞墜落，過程無窮無盡，看不到終點。

　　回過頭來看，觸發(fā)疾病的誘發(fā)因素似乎確實與生活工作中一些具體的負面影響有關，比如生意上失去良好的商機，很是追悔；因為中年危機和其他因素，和太太關系有些緊張；但更多的因素其實是沒有來由的，并不能找出很確鑿的原因或?qū)Щ鹚鳌?/p>

　　抑郁癥的失眠癥狀，和因為缺覺而導致白天昏昏欲睡精神不好還不一樣。在無法入眠的長夜里，我感到那種深深的絕望，而這種絕望在白天仍然存在。在獨自一人的辦公室，我在中午關起門來試圖午睡，期望擺脫那種深深的絕望和莫名的焦慮恐懼，但結(jié)果是徒然無功……

　　除了失眠，癥狀還包括各種焦慮，對自己生活工作意義的狐疑。在心智層面，還有思維遲緩，抽象思維能力衰退，聯(lián)想速度減慢，學習能力下降，注意力障礙和語言流暢性的減弱（事實上根本不愿意和別人說話）等；在生理層面，還發(fā)生了胸悶出汗、食欲減退和體重下降等情形。

　　在太太的堅持下，我最終決定前往一家精神疾病?？漆t(yī)院就診。一開始，我是拒絕的，因為我怕在病歷上留下精神疾患的記錄，并且還要長期服藥。到現(xiàn)在依然記得，在醫(yī)院里，當太太走開去辦理相關手續(xù)的時候，自己那種無助的絕望和的心寒。

　　治療過程并非一帆風順，其間有本人的抗拒甚至對家人、醫(yī)生的恨意，病情的變化和反復。而且，我的抑郁癥帶有一定的雙相抑郁的特質(zhì)，也就是抑郁和輕度躁狂的交替出現(xiàn)，如果單用抗抑郁藥可能轉(zhuǎn)為輕躁狂，因此醫(yī)生把抗抑郁藥和相關藥物科學配伍，合并應用。

　　所幸，現(xiàn)在的我基本走出了抑郁癥的泥潭，雖然還在每日服用維持量的藥物，也不能確保不再復發(fā)，但至少，即使“心魔”再來，我也知道該怎么應對，不憂不懼。普通人看來，我從事著一份正常的工作；有健康有益的業(yè)余愛好，包括寫作、健身、旅游等等；在與同事和朋友相處的時候，甚至還成了談笑風生的著名逗比……

　　所以說，外人真的很難判斷一個人是否（曾經(jīng)）罹患抑郁癥，更難感同身受地去理解。因此對于抑郁癥患者的親人朋友，筆者也有一些不吐不快的建議。

　　抑郁癥患者在嘗試傾吐自己的境遇和問題時時常會聽到這樣的回答：“其實我的生活中也發(fā)生了糟糕透頂?shù)氖虑?，但我并沒有讓它毀了我的生活”，“那是你沒有遇到我，和我這么樂觀的人在一起你就不會抑郁了”……事實上，抑郁癥患者已經(jīng)嘗試了各種方法，包括定期健身、健康飲食、讀書、旅行、和朋友聊天等手段，也都沒有作用，之后才會在拼命地無聲地掙扎之余，鼓足勇氣告訴親人朋友。而親人朋友輕描淡寫的一句出自善意的話就可能讓他覺得自己無能無聊極了。

　　“我就不懂了，你現(xiàn)在有的吃、有的穿、有的玩，什么都好好的，你怎么還不高興呢？”“我們這代人插隊落戶（出國打拼刷盤子)，你已經(jīng)這么幸福了怎么還不滿足？”有些患者的長輩，又往往會以教訓教育的口吻回應抑郁癥患者的求助，這也使抑郁癥患者更加不愿意說出自己的情況。

　　據(jù)世界衛(wèi)生組織統(tǒng)計，世界上抑郁癥的發(fā)病率為2%~5%，而我國發(fā)病率為1.5%~3.5%。這個數(shù)字的差異某種程度上也表明，中國人在“事事隱忍”、“一團和氣””男兒有淚不輕彈”的文化背景下，個體習慣啟動否定機制，抑郁感受一產(chǎn)生就被強行壓抑下去，強撐著表現(xiàn)沒事兒的樣子。曾任《都市快報》副總編的徐行，在罹患抑郁癥去世后，此前他一個人拼命死扛的做法，還被作為優(yōu)秀和盡責的正面優(yōu)點被夸獎，這不能不說是文化認知所產(chǎn)生的悲劇。

　　當然，客觀而言，抑郁癥病因發(fā)病機制還不明確，但這只是科學共同體內(nèi)一種嚴謹?shù)目茖W表達方法，不代表抑郁癥不可治。對于和我一樣的病友，我的建議是，一定要盡早、積極就醫(yī)，最好去?？漆t(yī)院就診，那里的療程相對完整，也能盡早判斷病情的本質(zhì)。除此之外，那些試圖繞開主流醫(yī)學，通過所謂的“心理疏導”、心靈雞湯、心靈課程班、禪修訓練營來對治抑郁癥的，都只有三個字：“不靠譜”。當然，可能會有些輔助功效，但不能替代專業(yè)治療。