李銀環(huán)(49歲)

　　社區(qū)：西城區(qū)北安里4號

　　【德行錄】

　　7年來，從西城區(qū)的家到海淀區(qū)清河，單程2小時的公交車，49歲的女環(huán)衛(wèi)工李銀環(huán)每周堅持往返至少一次，風雨無阻。那里讓她牽掛著的，是癱瘓在床的工友李蘭英。“想到她憔悴的臉和消極的話，總讓人放心不下，得空就得去看看。”

　　再有一年多，李銀環(huán)就將退休，脫下那身穿了25年的橙色環(huán)衛(wèi)服。掃街時，李銀環(huán)時常會想到退休后的生活：用更多的時間照顧李蘭英，使她枯燥煩悶的臥床生活得到些許寬慰。李銀環(huán)覺得，這是自己做得最有意義的事兒。

　　【榜樣說】

　　她身體不好，沒個能說話的人，這些年，我也就是做些我能做到的。以后的日子還長，希望她堅強樂觀地面對生活。——李銀環(huán)

　　輪休不休

　　一路奔波探望工友

　　2014年10月5日上午9點，陰天。

　　當天輪休的李銀環(huán)從阜成門地鐵站C口走出，手里拎著一個紙兜和一個白色的塑料袋。她快步走到公交車站牌邊上，排隊等車。

　　約5分鐘后，490路公交車在隊伍旁停穩(wěn)，由于是始發(fā)站，李銀環(huán)得到了一個座位。多年的環(huán)衛(wèi)工作，她的腰落下了酸痛的毛病，2個小時，22站，她需要一個座位。

　　11點剛過，李銀環(huán)騰出一只手敲響了清河永泰莊小區(qū)內(nèi)李蘭英家的門。

　　李蘭英19歲的兒子徐京波從屋里探出頭，“李阿姨來啦！”

　　“快，趕緊來試試衣服，我給你換了一件，這次應該不會小了，小伙子長得忒快！”李銀環(huán)一邊說著，一邊徑直向屋里走去。

　　為給京波買一件合身的外套，李銀環(huán)已往返商場兩次。擔心樣式不喜歡，她特意咨詢老板，“現(xiàn)在小男孩都喜歡啥樣的？”

　　誰知，拿到家給快1.8米的京波一試穿，袖短了。“沒事兒，等我休息去換，下次再帶來”。李銀環(huán)將衣服裝進袋子，等輪休時又去了趟商場。

　　更換后的衣服穿在小伙子身上十分合身，李銀環(huán)將衣服拉鏈拉到頂端，讓坐在床邊的李蘭英看。“你瞧，多合身，過陣子天涼了，里面就能套秋衣了”。

　　李蘭英從床邊布兜里掏出一張百元大票，硬塞給李銀環(huán)。

　　“沒多少錢，不用了”，李銀環(huán)把錢放回布兜里。

　　“不行，你揣著，這些年夠麻煩你了，有個啥事兒你都大老遠幫著弄”。

　　“這有啥，自家姊妹，說那么外道的話干啥”。李銀環(huán)挽起袖子，開始為李蘭英按摩僵硬的雙腿。

　　“前幾年腿一直沒有知覺，現(xiàn)在用力按時，有一些反應了，多虧她。”李蘭英望著忙前忙后的李銀環(huán)，聲音有些哽咽。

　　傾聽陪伴

　　鼓勵樂觀面對生活

　　1990年，李銀環(huán)和李蘭英同時進入西城環(huán)衛(wèi)中心下屬的環(huán)麗公司，在南二環(huán)班組從事道路清掃工作。“我倆是班組里歲數(shù)最小的，所以慢慢熟了以后，聊得也就多起來。有什么煩心事，也會一起想辦法，互相開導。”

　　橙色工裝、掃帚畚箕，李銀環(huán)每天清晨4點起床，坐公交車從石景山的家趕到月壇南街，換上工裝后上街清掃。不足一站地的責任區(qū)，李銀環(huán)每天要清掃多次。

　　紅綠燈附近的機動車道是煙頭聚集區(qū)，清掃煙頭需橫跨馬路，用夾子撿拾，費力并且危險，但李銀環(huán)不怪那些扔煙頭的駕駛員，“開車，誰還沒有困倦的時候，你不讓他抽也不行。”

　　李銀環(huán)說，在班組里，李蘭英比自己勤快、肯干，“她特能干，也是個很要強的人，不僅是工作上，家里里里外外的事兒都是她張羅。那時候我們上早晚班，原來在地安門的房子拆遷了，家人搬到清河小營那邊，離單位那么遠，她從來沒遲到過。”

　　李蘭英脾氣急，遇事容易往心里去，李銀環(huán)常勸她。“她有糖尿病，一直吃藥控制，工作強度也大，身體一直也不太好。2007年開始，她就總?cè)氯峦忍?，我陪她上醫(yī)院檢查，大夫說是風濕，沒過多久干脆就起不來床了。”

　　“家里出了點變故，生了一股氣，有一天早晨起床，突然兩條腿沒有知覺了，然后就在床上一直躺到今天。”說起患病的情況，李蘭英顯得很平靜。

　　李蘭英說，剛癱瘓臥床時，煩悶和絕望的情緒將時間填滿。“丈夫也在環(huán)衛(wèi)工作，能照顧我的時間不多，兒子年齡又小，娘家人都已經(jīng)不在世上，丈夫每天把飯給我做好，然后就去上班了。家里只剩下我瞅著天花板發(fā)呆。”李蘭英說，望著家中落滿灰的桌子，和放在身旁的簡易尿盆，李蘭英幾次萌生自殺的念頭。“死，怎么死？我這腿腳，爬都爬不到窗邊！”

　　想著昔日的工友臥床不起，李銀環(huán)十分牽掛，一有時間，她就給李蘭英打電話，詢問病情和生活上的瑣事。“癱瘓了一段日子后，她開始變得暴躁，負面情緒特別重，我就在輪休的時候到她家，陪她說說話，幫著拾掇拾掇家里，她想買什么我就出去幫她買。”李銀環(huán)說，相識多年，李蘭英對于她，就像親妹妹一樣。“有的話沒法跟丈夫和夫家人絮叨，她就跟我說，我就幫她開解，即使不能改變啥，但傾訴出來，心情就會好一些”。

　　堅持不懈

　　七年已往返數(shù)百次

　　“家人都不在了，我不管她，誰管呢，既然把我當大姐，我就得好好當這個大姐。”李銀環(huán)反復重復這句話。雖然年齡還沒到50歲，她的心臟已出了問題，掃街下班腰腿已酸疼得不行，但她仍在輪休日的清晨早早醒來，趕往清河。

　　七年，一晃而過。搖晃的公交車已數(shù)百次出現(xiàn)李銀環(huán)疲憊的身影，皺紋悄悄爬上她的眉梢，短發(fā)里摻進了白發(fā)。

　　如今，李銀環(huán)的女兒已成家，李蘭英的兒子也長成1.8米的小伙子，在技校讀汽修專業(yè)。但李銀環(huán)扮演著“大姐”角色一直沒變，李蘭英每年一次的醫(yī)藥費報銷、母子倆的衣物鞋帽以及丈夫顧不過來的家務(wù)活，李銀環(huán)都一一攬過，從未懈怠。

　　從點滴陪伴到悉心照顧，李蘭英逐漸走出陰郁，笑容也多了起來。

　　“我家那口子按摩不行，就李大姐力度正好，手法特棒”10月3日，李蘭英望著站在床邊給自己按摩的李銀環(huán)，開起了玩笑。

　　“多虧有了李大姐，我才能有今天”李蘭英說，在李銀環(huán)的開導下，面對生活和疾病，她已不再懼怕和消極。

　　李銀環(huán)說，能分擔多一些，李蘭英的心情就好一些，對她的康復就有益處。

　　“等你下次來，我爭取溜達去給你開門！”送別時，因服用激素臉部有些虛胖的李蘭英坐在床沿上，朝李銀環(huán)揮了揮手。

　　“行，說好了，等你好了還回去上班！”李銀環(huán)笑著回答。