關(guān)于這部劇的故事梗概以及第一季的內(nèi)容概要我在這里不做贅述。大家可以翻閱其他相關(guān)影評(píng)。這篇文章我重點(diǎn)想從心理學(xué)的角度，嘗試探索和分析在第二季中，逐漸被揭開(kāi)的“Jack之死”對(duì)三個(gè)主人公在接下來(lái)的20年里產(chǎn)生了怎樣的心理影響，從而讓我們看到第一季呈現(xiàn)在我們眼前的同一個(gè)家庭的三個(gè)兄妹的“獨(dú)特人生”。
一開(kāi)始我們可能無(wú)法很好地理解，為什么一個(gè)看起來(lái)如此健康，開(kāi)放，溫情四溢的家庭里，會(huì)出現(xiàn)攝食障礙患者，藥物成癮者，以及一個(gè)對(duì)自己無(wú)比苛刻的完美主義者。三個(gè)孩子在一對(duì)“標(biāo)本式”好父母的養(yǎng)育中長(zhǎng)大，卻依然在中年時(shí)陷入各自的人生“漩渦”里垂死掙扎。
當(dāng)然這也許正是此劇最吸引人的地方，我們看不到爛俗的高富帥白富美和傻白甜，也沒(méi)有唏噓的童話故事里的happyending。有的只是現(xiàn)實(shí)世界里每一個(gè)普通人的真實(shí)人生。
真實(shí)的人生是什么樣子？是大量的不完美，是各種人性的弱點(diǎn)和個(gè)體的局限，是主觀體驗(yàn)中大大小小的缺失和遺憾，是隱匿在我們?nèi)粘Ｉ羁p隙里不同程度的各類(lèi)“癥狀”。
此劇一開(kāi)始就活生生地向觀眾投下幾枚“炮彈”：
Kate一直艱難地運(yùn)用各種方式控制飲食調(diào)節(jié)體重卻始終敗給自己；Kevin終于鼓起勇氣告別二流喜劇情景劇卻在新的領(lǐng)域里困難重重同時(shí)感情世界一片荒蕪（愛(ài)無(wú)能）；
工作狂Randall突然在某一天和素未謀面的親生父親相認(rèn)并且執(zhí)意接他回家嚇壞了妻子和孩子。所有這些隱隱作痛的疑問(wèn)隨著倒敘父親的離世像剝洋蔥一樣層層遞進(jìn)，每剝一片都能刺激我們的淚腺。
隨著第二季的放大鏡逐一推進(jìn)，以“父親的死”作為貫穿整部劇的主線逐漸清晰開(kāi)來(lái)。這個(gè)家庭一直以來(lái)表面的和平，終于被凱文藥物成癮導(dǎo)致最后
精神奔潰后的失控（帶著侄女酒駕）而激烈地打破。
他被迫接受心理治療。此時(shí)第二季最精彩同時(shí)也是最傷痛的轉(zhuǎn)折點(diǎn)來(lái)了！所有家人原本為了支持凱文的心理治療和康復(fù)而聚集到一起，卻猝不及防地歷經(jīng)了一場(chǎng)“刀光劍影”的家庭治療。
凱文在治療師的鼓勵(lì)下，表達(dá)了自己從小到大在家庭里一直體驗(yàn)到的情感忽略。整個(gè)微妙的家庭關(guān)系動(dòng)力場(chǎng)開(kāi)始被撬動(dòng)，緊接其后他直言了一個(gè)讓所有人錯(cuò)愕而心痛的事實(shí)。
這個(gè)突破口直接撕裂了所有人希望在記憶里保存的父親的理想化形象。
這就是，原來(lái)那個(gè)細(xì)膩、溫暖、剛毅、充滿力量的全能的父親，那個(gè)帶逃課的女兒去參加她偶像簽售會(huì)的父親，那個(gè)親自跟兒子挑選西裝并且教他打領(lǐng)帶的父親，那個(gè)鼓勵(lì)兒子去約會(huì)并囑咐他應(yīng)該舉止紳士的父親，那個(gè)看似從來(lái)沒(méi)有被任何困難打倒的全身發(fā)光的男人，竟然也有如此無(wú)助的時(shí)刻，竟然也用酗酒來(lái)逃避他的人生瓶頸。
然后在某一個(gè)毫無(wú)預(yù)兆的父親最?lèi)?ài)的超級(jí)杯的夜晚，因?yàn)橐粓?chǎng)意外火災(zāi)，父親為了回去救女兒最?lèi)?ài)的狗吸入過(guò)多濃煙而促發(fā)
心臟病猝死。一個(gè)不舍得讓任何人失望的英雄般的父親，在他離開(kāi)這個(gè)世界的時(shí)候，沒(méi)有任何人在身邊。
對(duì)于一個(gè)家庭來(lái)說(shuō)，這個(gè)突如其來(lái)的噩耗如同颶風(fēng)一般直接粉碎了所有人的人生信仰。接下來(lái)三個(gè)孩子在此后的二十年各自背負(fù)著這個(gè)無(wú)法承受之重，開(kāi)啟了和父親各種“連接”的尋求之路，這些連接便是Kevin在家庭治療里道出的各種“成癮”。
成癮，用積極心理學(xué)的視角來(lái)解釋是我們暫時(shí)用來(lái)逃避痛苦的方式。我們躲在某一種重復(fù)的無(wú)法自控的過(guò)度渴望里惡性循環(huán)著，來(lái)避免產(chǎn)生某些更深層次的無(wú)法面對(duì)和處理的情緒情感。
劇中Kate一直無(wú)法克制自己對(duì)大量垃圾食品的成癮，食物是她慣常用來(lái)緩解自己各種情緒問(wèn)題的“
毒品”，為什么呢？因?yàn)閺哪撤N程度上來(lái)說(shuō)，父親是曾經(jīng)唯一一個(gè)全然接受女兒原本的樣子，不評(píng)價(jià)不介意她的體重，甚至偶爾縱容她對(duì)食物的偏愛(ài)，在她異常失落的時(shí)候偷偷帶她去冰淇淋店的人。
幼年時(shí)期關(guān)于食物的美好記憶，或許象征著父親無(wú)條件的愛(ài)和接納。這種“無(wú)條件的愛(ài)”有多難，我相信所有為子女為父母的人都有深切的體會(huì)。
值得一提的是她后來(lái)遇到了人生伴侶Toby，這個(gè)寬厚善良的男人正和她的父親一樣，毫無(wú)保留的純粹地愛(ài)她、支持她，從不放棄，讓她在他眼里重新活過(guò)來(lái)發(fā)出耀眼的光彩。用Kate自己的話說(shuō)：“Youchangedmylife,yousavedmylife”。
Randall在父親過(guò)世后戴上他生前手表的那一刻起，就一直在延續(xù)著父親的完美主義。他想成為父親。這同樣對(duì)某個(gè)人的高度認(rèn)同和內(nèi)化。
如果說(shuō)Jack的完美主義來(lái)源于他要努力地成為一個(gè)和酗酒家暴拋妻棄子的爸爸截然相反的人，那么Randall的完美主義可能源自于Jack突然離世后，他也同樣需要更早地變得成熟理智，支持極度悲傷的母親和兄妹。
第二季中他堅(jiān)持想要收養(yǎng)一個(gè)孩子，做了父親37年前對(duì)他自己做過(guò)的同樣的善舉，也算是報(bào)答和紀(jì)念父親的一種方式。父親骨子里的慈悲和無(wú)意識(shí)中的拯救式幻想，早已潛藏在Randall的精神世界中。
我們看到在第一季他找到自己的生父然后用盡全力想治療他的不治之癥，作為工作狂他幾次拋下工作耐心陪伴Willian渡過(guò)他所剩無(wú)幾的時(shí)光，現(xiàn)在看來(lái)似乎也是在對(duì)Jake的陡然逝去作某種彌補(bǔ)。
因?yàn)樵诟赣H最后重新沖進(jìn)火場(chǎng)的那個(gè)瞬間他沒(méi)有來(lái)得及阻攔，他也沒(méi)有來(lái)得及守護(hù)在父親身邊陪他走完最后一刻。我想這個(gè)過(guò)程中，他真正地完成了對(duì)父親最深刻的共情，并且找尋到了自己真正要想得生活。
Kevin在這部劇里看起來(lái)貌似是問(wèn)題最嚴(yán)重最任性的那一個(gè)，一直在自我救贖和自我毀滅的循環(huán)里無(wú)法突破，無(wú)論是事業(yè)還是親密關(guān)系。最后被藥物成癮折磨得幾近崩潰。
如果說(shuō)Randall延續(xù)了父親完美的無(wú)懈可擊的那一面，毫無(wú)疑問(wèn)Kevin無(wú)意識(shí)認(rèn)同了父親的陰影部分，認(rèn)同了父親的
壓抑、脆弱、無(wú)助、逃避和自我攻擊的部分。
但與此同時(shí)我又強(qiáng)烈地感覺(jué)正是這些讓他成為本劇里最勇敢真實(shí)的那個(gè)人。不可否認(rèn)他那場(chǎng)如狂風(fēng)驟雨般的家庭治療擊中了每個(gè)人內(nèi)心的痛點(diǎn)但同時(shí)也激活了整個(gè)家庭重新哀傷和治愈的力量。
無(wú)論是哪一種認(rèn)同，都是每個(gè)人各自在漫長(zhǎng)的沒(méi)有父親的日子里用力“靠近”父親的途經(jīng)。甚至randall后來(lái)辭職開(kāi)辟了新的事業(yè)，買(mǎi)下生父生前住過(guò)的一棟貧民樓，仿佛也和Jack未完成的事業(yè)有關(guān)。
這個(gè)平凡的父親為家庭奉獻(xiàn)了大半輩子，卻一直有個(gè)開(kāi)創(chuàng)屬于自己的建筑公司的夢(mèng)想。只可惜止步于火災(zāi)的那一夜。而這個(gè)未完成的夢(mèng)想，Randall和Kevin想為他去實(shí)現(xiàn)。
有人說(shuō)，第二季完全可以改名為“父親是怎么死掉的”，我覺(jué)得這恰恰是本劇編排得最精彩的地方。父親作為三個(gè)孩子前十七年的一個(gè)不可或缺的人格榜樣和精神支柱給于他們每個(gè)人恰當(dāng)?shù)慕逃?，引?dǎo)和陪伴，讓每個(gè)孩子都能最大程度地作為獨(dú)特的個(gè)體，發(fā)揮自己的潛能和創(chuàng)造力?？蒍ack恰恰在孩子們17歲這一年走了。
17歲對(duì)于大多數(shù)孩子是什么樣的年齡呢？是打破父母理想化尋求獨(dú)立的年齡，是渴望建立自己內(nèi)心規(guī)則的年齡，是一邊認(rèn)同一邊懷疑一邊叛逆甚至想要超越父母的年齡，是身體和心靈極速成長(zhǎng)的年齡，也是他們企圖從心理層面脫離父母的年齡。
17歲的Kate已不再相信父親從小到大眼里“完美的自己”；17歲的Kevin直接顯示出了所有青少年男孩對(duì)父親的公然的挑釁和攻擊;17歲的Randall也非常明確地拒絕了父親眼里更適合他的哈佛大學(xué)。
這三個(gè)孩子在那一年在同時(shí)完成與父母的分離。而分離很多時(shí)候意味著反抗和拋棄?？赡菆?chǎng)意外讓他們最終沒(méi)有順利地完成這個(gè)分離。
于是他們固著在十七歲，各自懷著對(duì)父親的內(nèi)疚，無(wú)法釋?xiě)训膼?ài)恨，走完了20年。有的無(wú)法控制，有的無(wú)法超越，有的不能放下。
所有人都小心地遮掩著回避著否認(rèn)著父親意外死亡的這個(gè)事實(shí)。所有人都用自己的防御機(jī)制構(gòu)建了一個(gè)“父親依然活著”（活在他們每一個(gè)人的身上）的世界，直到這個(gè)世界突然崩塌。
如此說(shuō)來(lái)，第一季是果，第二季是因。進(jìn)一步說(shuō)，這個(gè)家庭背后巨大的創(chuàng)傷一直等待被真正地揭開(kāi)，看見(jiàn)，接受，和解和跨越。這個(gè)過(guò)程充滿了不可言說(shuō)的苦楚和掙扎，這是一個(gè)重新直面?zhèn)?，完成哀傷的過(guò)程。
潰爛的傷疤終于在陽(yáng)光下被攤開(kāi)和照耀。面對(duì)喪失，或許我們要允許悲傷的浪反反復(fù)復(fù)沖擊海岸，一次又一次勇敢地經(jīng)過(guò)它們，直到有一股新生的力量從無(wú)到有，從心底最黑暗的角落滋生出來(lái)。完成了哀悼，才能重新啟程。
然后，才有了20年后Kevin在父親最?lèi)?ài)的那棵樹(shù)下和已故的父親談心，和自己的和解；才有了20年后Kate終于能坦然面對(duì)自己心中積壓的悲傷真實(shí)表達(dá)自己的愛(ài)和
恐懼，擁有了彌足珍貴的愛(ài)人和朋友；才有了20年后Randall勇敢地放棄了令人羨慕的職位重新開(kāi)始另一種更辛苦但更有意義的人生。
我們的這一生，其實(shí)是一個(gè)不斷接受各種喪失的一生。從出生開(kāi)始，媽媽溫暖的子宮就是我們面臨的第一個(gè)喪失。接下來(lái)是媽媽的乳房，安撫奶嘴，某個(gè)過(guò)渡性客體。然后失去的是父母全然的關(guān)注和照顧，童年的某個(gè)玩具或者心愛(ài)的寵物。
慢慢地我們發(fā)現(xiàn)那些不斷走近我們的人后來(lái)也陸陸續(xù)續(xù)走出了我們的人生。也許是某個(gè)喜歡的老師，學(xué)生時(shí)代的摯友，瘋狂愛(ài)著的戀人。最后甚至是我們的父母和子女。
所有的關(guān)系連同這個(gè)世界上任何一個(gè)有機(jī)生物一樣，不斷地開(kāi)始，存活和泯滅。而往往當(dāng)我們和某個(gè)很重要的客體建立了非常親密或者深刻的關(guān)系，當(dāng)我們把某個(gè)人當(dāng)成自己的榜樣，支撐，不可或缺的拐杖；
當(dāng)我們把自己深?lèi)?ài)的人當(dāng)做自己的一個(gè)部分。失去他們，等于連同失去了我們自己。而這個(gè)喪失在現(xiàn)實(shí)生活中更多的發(fā)生不是死亡，而是關(guān)系的中斷和結(jié)束。
然而，正是這些大大小小的喪失，讓我們對(duì)時(shí)間和生命充滿敬畏，讓我們能成為更豐富更悲憫的人，讓我們對(duì)當(dāng)下的擁有倍感珍惜。喪失，意味著曾經(jīng)擁有過(guò)。
有時(shí)我們真的要走很久才能明白，人活著也許不是為了快樂(lè)?？鞓?lè)和自由一樣，需要有邊界才能有意義。是喪失和痛苦賦予了快樂(lè)的意義，因?yàn)閱适н^(guò)，我們才知道，曾經(jīng)那些陽(yáng)光慵懶的吵吵鬧鬧哭哭笑笑平淡而瑣碎的擁擠的不完美但是互相陪伴有你有他有我的日子其實(shí)都很快樂(lè)啊。
我們中的每一個(gè)人，都可能是Kate,Kevin和Randall。
想用本劇的一句話作為結(jié)束，“愛(ài)過(guò)又失去，總比不愛(ài)好。”
健客－國(guó)家藥監(jiān)局認(rèn)證的合法網(wǎng)上藥店，致力于打造優(yōu)質(zhì)、低價(jià)、便捷的網(wǎng)上藥店和做最值得信賴(lài)的智慧健康服務(wù)平臺(tái)
關(guān)于健客 ｜
聯(lián)系我們
